
はじめに

　かつて九州の炭鉱では、１０人が一組となり、８時間の交代制で掘っていたという。だが

どの組も１０人ではなく、１１人で構内に入っていく。作業を終えて出てくると、１０人は真っ

黒なのに、１人だけは入っていったときと変わらない姿で戻ってくる。その男は、監督あ

るいは見張り役として炭鉱に行くのではない。することといえばお茶を出すぐらいであ

る。それでいて賃金は変わらない。暗い構内で、この男はどうでもよい近所の噂話や猥談

をしゃべり続けるのである。その役割をはたす者が「スカブラ」と呼ばれていた。はずれ

くじをスカというが、そのスカと、まともな仕事もせず昼間からブラブラしている人間へ

の蔑称から、このような言葉が生まれたらしい。ネットにも「スカブラは筑豊地方の方言

で、怠け者だ」、「仕事がスカ（好か）んで、いつもブラブラしちょる」といった説明が並

んでいる。「役者ってのは、スカブラだと思う」と言ったのは、つかこうへいである。

１、ブーム

　つかこうへいブームが起こったのは、１９７４年のことだった。ブームとは何事もそうであ

るように、無意識に多くの人々を巻き込んでいくものである。当時演劇などまったく関心

のない者でも、つかこうへいの名前は知っていたし、機会があれば観てみたいと誰もが

思っていた。「春です。つかです。熱海です。」という、つか自身によるキャッチコピーだ

けで、そのころの若者たちはある熱気をおびたイメージを共有できたのである。劇場の枠

を超え、これほどの人気を得た演劇人は、つかをおいていない。唐十郎はアングラ演劇の

旗手であり、寺山修司は前衛芸術家であり、鈴木忠志は利賀村の人であり、演劇愛好者に

は支持されたが、他のメディアに取り上げられることはまれだった。SNSなど想像すらで

きない時代、文化に関心ある者たちの、主たる情報源は活字であり、雑誌メディアだった。

つかこうへいは、「新劇」や「テアトロ」といった演劇専門誌のみならず、「週刊プレー
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ボーイ」や「平凡パンチ」などの若者向け週刊誌、はては「モア」、「アンアン」、「セブン

ティーン」に至る人気女性誌まで載ることになる。『広島に原爆を落とす日』のオーディ

ションに合格したタレントのかとうかずこによれば、「女子大生必須教養辞典」なるもの

にもつかの作品が掲載されていたらしい。

　ブームは、まず目にわかる形で現れた。当時の先端ファッションメーカーであった VAN

が、７３年に青山に建てたビル内に作られた VAN９９ホールで上演されたつかの公演に、多く

の若者が行列を作ったのである。その３年後、紀伊国屋ホールでの公演には、前売り数日

前からチケットを求める者が寝袋を持ち込み、当日券を買おうとする列は、４階受付から

地下の食堂街まで延びた。現代ではアップル関連の新商品発売日で見られ、かつてのス

トーンズやポール・マッカートニーの来日公演でも同様の現象はあったが、売り出し前か

ら徹夜で並ぶというお祭り騒ぎを演劇界で初めて起こしたのも、つかこうへいであった。

６９年の新宿中央公園事件を経て、万博で幕を開けた７０年は、唐が『少女仮面』で岸田戯曲

賞を取り、鈴木が『劇的なるものをめぐって』を構成・演出し、寺山がラ・ママで『毛皮

のマリー』を上演していた。三島の割腹もよど号事件も、日米安保条約の自動延長も７０年

のことである。大学紛争、成田闘争、連合赤軍事件と、イデオロギーをめぐる暴力的な出

来事が続く殺伐とした時代にあり、演劇界も難解で知的な匂いのする作品が好まれてい

た。しかし彗星のごとく現れたつかの舞台は、笑いが絶えぬ、娯楽作品であった。

　＜三田詩人＞の投稿常連者だったつかが演劇に関わり始めたのは６９年、慶応義塾大学２

年で学内劇団＜仮面舞台＞を結成したときのことである。７０年２月に、後輩に頼まれて、

初めての戯曲『赤いベレー帽をあなたに』を書いている。この作品の詳細は不明だが、す

でに同年１２月には『明日からのレポート１、郵便屋さんちょっと』（以後『郵便屋さん』と

記す）を六本木の自由劇場を借りて上演している。この作品は「その一」（７２年）、「完結

篇」、「改訂版」（いずれも７３年）と様々なヴァージョンをもった。７１年１１月に同じ劇場で上

演されたのが、『戦争で死ねなかったお父さんのために』（以後『戦争』）である。この二作

品はのちに＜つかこうへい事務所＞により、繰り返し上演されることになる。処女戯曲の

次作品から、その後も高い人気を保ったこれらの戯曲を、つかは大学在学中に書いていた

わけである。はやくも７２年の「新劇」４月号には『戦争』の戯曲が掲載されている。この

５４年から続く演劇専門老舗雑誌は、７３年には４月号に『郵便屋さん』、８月号には『初級革

命講座飛龍伝』を載せている。無名の２５歳の若者には異例の扱いであり、そう広くない演

劇出版界もつかを強く支援していたことがうかがわれる。当時の「新劇」編集部は、新し

い才能を育てていこうとする風潮があったのである。

　「新劇」につかを紹介したのは、鈴木忠志だった。７２年初頭、友人を介して、つかは＜早

稲田小劇場＞（現Scot）の劇団員、蔦森皓祐のアルバイト先を訪ね、『戦争』の原稿を渡す。

蔦森の手から受け取ったこのト書きがまったくない戯曲を面白いと感じた鈴木が、「新劇」

編集長につかを推薦した。鈴木は、つかの舞台を観たのではなく、劇作家としてのつかを

評価したのである。戯曲選定に対する鈴木の鑑識眼は言うまでもない。学生時代から同期
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だった別役実は言うに及ばず、佐藤信の『あたしのビートルス或いは葬式』（６７年）を初演

したのも鈴木であり、唐の岸田戯曲賞作品は鈴木に依頼されて書かれたものであった。つ

かは鈴木の元に１年半ほど通い、＜早稲田小劇場＞のアトリエを借りて、７３年６月に「明

日からのレポートⅠ～Ⅲ」と称して、早稲田大学の学生劇団＜暫＞公演として『郵便屋さ

ん』、『初級革命講座飛龍伝』、『戦争』の３本を上演するに至る。そして同年１２月号に掲載

されたのが『熱海殺人事件』（以下『熱海』）であった。７４年１月、初めて戯曲を書いてか

らわずか３年目の作品でつかは、第１８回岸田戯曲賞を、当時最年少の２６歳で受賞。演劇界

での評価は定まった。ブーム前の助走期間は、５年に満たなかったのである。

　つかの名を一躍高めることになる『熱海』が初演されたのは、７３年１１月＜文学座＞のア

トリエであった。このときアトリエ公演企画委員会で、つかを強く推薦したのは別役実

だった。その前年の１１月、＜暫＞で上演された『郵便屋さん、完結篇』の客席に、＜文学

座＞の藤原新平がいたから、彼の意見も反映されていただろう。初演の演出は、藤原で

あった。つかは、初めそれを鈴木に見せたのだが、書き直しを命じられたために、＜文学

座＞に渡すこととなったのである。７４年の＜文学座＞アトリエ公演は、７月に『出発』と

『郵便屋さん』、１２月に『戦争』と三本もつか作品が上演されている。演出は座員の小林裕、

藤原新平、長崎紀昭。つかは、新進気鋭の劇作家として任用されたということである。

１９４９年から続くアトリエ公演は、実験的な作品を取り上げることで知られ、『ゴドーを待

ちながら』も６０年の初演はここで行われた（劇場は都市センターホール）。しかし翌年秋に

は、この老舗劇団との関係は、ぷっつりと切れてしまう。『つかこうへい正伝』を書いた長

谷川康夫は、つかがアトリエ公演ではなく、＜文学座＞本公演での自作上演を望み、それ

がかなわなかったためではないかと推測しているが、それが実現されていれば、その後の

ブームはなかっただろう。つかブームは、せまい演劇の世界に留まるものではなかったの

である。

　洗練されたイメージの VANが作ったホールで初の演劇公演が打たれたきっかけとなっ

たのは、＜暫＞とは別の早稲田の劇研にいた北吉洋一なる人物がVANに入社したことだっ

た。学生時代からつか作品に触れ、つかとも親交のあった北吉が社内にできたホールをま

かされ、そこにつかを推したのである。多くの雑誌で話題になっていたつかの芝居を観た

いと望む観客たちが青山のホールをぐるりと取り囲んだ。ここで上演されたのが、『飛龍

伝そしてカラス』（７４年）と『ストリッパー物語』（７５年）であった。ここの公演を観た金子

和一郎プロデューサーが、７６年につかを新宿紀伊国屋ホールに呼ぶ。７６年は、『熱海』３

回、『ストリッパー物語』２回、そしてつかの構成・演出による歌謡ショー『ダウンタウン

昭和を歌う』と１年間に６公演、８１回もの上演が、紀伊国屋ホールで行なわれた。この驚

異的な上演数は、実はスプリンクラー工事の延期による偶然の賜物だった。消防庁から設

置命令を受けていたホールは、工事用にスケジュールを空けていたのだが、予算の関係で、

工事自体が延期になってしまう。その空いた部分に、急遽＜つかこうへい事務 所＞ 公演が
　

組み込まれたのである。ブームはこうした幸運な偶然にも支えられて生まれてきたわけで
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ある。

　＜つかこうへい事務所＞の芝居が、稽古の過程で“口立て （１）”によって創られるというこ

とはよく知られている。あるのはタイトルだけで、完成した台本はない。はじめにつかが

思いついた台詞を言い、役者が繰り返す。それにつかが次々と新しい台詞を加え、役者た

ちとやりとりを繰り返しながら、少しずつ作品を完成させていく。つかの作品は、彼が思

いついたタイトルがまずあり、中身はあとからひねりだされるのだ。『飛龍伝そしてカラ

ス』にカラスなど出てこない。『熱海』の熱海はアイ子が殺された場所として出てくるだけ

である。あがた森魚のアルバムに収録されていた曲を、そのままタイトルにした『蒲田行

進曲』（以後『蒲田』）も、舞台は京都太秦にある東洋映画京都撮影所であって、松竹蒲田

とはまったく関係ない。つかのなかに突如としてタイトルが生まれ、漠然としたプロット

だけが浮かぶ。それが稽古の中で、役者を通して、作品になっていくのである。 ＜つ かこ
　

うへい事務所＞の稽古は、確固とした役があって、それを形成していくために行われるの

ではなく、つかの頭のなかにしかない曖昧なイメージを具体化するために行われるのであ

る。作・演出のつかは、役者を見て、その姿形や声、雰囲気に合わせて台詞を次々に変え

ていく。役者は、それをその場でおぼえて、舞台用の台詞にしなければならない。ときに

は何時間もつかから言葉が出てこないこともある。劇団員たちはその意図を読み取って、

台詞にする。つかのイメージに近づけた者だけが舞台に立つことができるのである。詩人

を気どり、鈴木忠志や＜文学座＞の前では劇作家であったつかは、こうして役者たちと共

に作品を創造していくオルガナイザーとなっていく。

　つかの創造意欲をかきたてたのは、役者たちであった。その役者として＜つかこうへい

事務所＞を代表するのが、平田満と三浦洋一だった。二人は入学当初から＜暫＞の部員で

あり、つかの芝居を観て演劇を始めたのではない。慶応の学生であったつかは、＜暫＞を

主宰する早稲田の向島三四郎とスナックで知り合い、彼に頼まれて＜暫＞に出入りするよ

うになっていた。この＜暫＞にいた団員の中から、たまたまつかと相性が良かったのが、

この二人なのであった。三浦とは何度かぶつかったが、平田とは特に馬が合ったようだ。

＜暫＞の団員だった知念正文は、何本かつか芝居に出たものの、自身で＜鳥獣戯画＞を立

ち上げ、つかの元を去っている。知り合いを通して＜暫＞の稽古を見に来たのが、桐朋学

園短大で演劇を学んでいた根岸とし江（現季衣）だった。根岸は、『ストリッパー物語』の

明美と『蒲田』の小夏しか演じていない。それでもつか芝居の看板女優のような存在感を

残しているのは、彼女のもつ目の力、はじけるようなキャラクター、そのエネルギーが、

つか作品に最もフィットしていたためだろう。『熱海』で一人しか出ない女性役を何度も

演じた別の女優は、根岸以上の印象を残さなかった。大山金太郎そのものであるかのよう

な加藤健一は、所属していた＜俳優小劇場＞養成所が解散してしまったために、７３年に旗

揚げされた原敬司座長の＜新芸＞に移る。ここが中野幾夫演出による『熱海』を７４年に上

演する。そこを訪れたつかが、髭から下の口元の加藤に魅せられ、その１年後の VANに加

藤を呼んだのである。あれだけつか芝居に出ていたにも関わらず、加藤は、どこか自分は
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外部の人間だと感じていたらしい。彼は＜暫＞でも早稲田出身でもなかったために、つか

と苦楽を共に過ごした感覚がないのだ。それは風間杜夫も同じだったはずだ。早稲田出身

とはいえ、風間は、＜暫＞と関わりがなく、高田馬場の東芸劇場で７２年に大竹まこと、古

関安広（のちのきたろう）、斉木茂が中心となって結成された＜表現劇場＞で活動してい

た。その舞台に立つ風間を、向島が気にいり、いきなり楽屋を訪ねて、つか芝居に誘った

のだという。風間は７５年７月にシアターグリーンで上演された＜暫＞の『熱海』で、つか

の舞台に立つ。このとき、初めて加藤と共演したのだった。その２年後、７７年２月『戦争』

の稽古で、つかは風間を呼ぶ。風間の繊細な表情からときおり見せる狂気が、『広島に原爆

を落とす日』でディープ山崎なるキャラクターを生ませることになる。

　７７年の情報誌「シティロード」演劇部門人気投票では、俳優部門一位に三浦洋一が輝き、

作品部門も一位はつかの『戦争』。つかは作家演出家部門で、翌年からトップとなった。

しかしテレビで人気のあった田中邦衛が主役を演じ、７８年１月に俳優座劇場で上演された

『ヒモのはなし二』と『改訂版・出発』は、それほど話題にならず、７０年代文化を牽引して

いたセゾングループの企画による西武劇場における６月の『サロメ』も、観客動員はした

ものの、作品そのものは失敗に終わる。８０年には、紀伊國屋ホールに戻り、１０月から「つ

かこうへい三部作」が始まる。そこで『いつも心に太陽を』、『熱海』と共に上演されたの

が『蒲田』であった。８１年にはその三部作で、第十五回紀伊国屋演劇賞団体賞を受賞。８２

年には、この作品を基にした小説『蒲田行進曲』で、つかは第八十六回直木賞を受賞する。

このときつかこうへいは、まだ３４歳だった。そして同年３月、東芸劇場で上演された『寝

取られ宗介』が、＜つかこうへい事務所＞最後の作品となる。劇団解散が正式に報じられ

たのは、その年９月６日の朝日新聞であった。「役者が食えるようになった」、「とりあえ

ず小説に専念する」というのが、そのときのつかのコメントである。＜つかこうへい事務

所＞の最終公演は、１１月７日の『蒲田』。会場は紀伊国屋ホールであった。８年間ものブー

ムは、短いものとはいえないだろう。『蒲田』は、８２年に松竹と角川春樹事務所が共同製作

による角川映画として松竹系で公開された。深作欣二が監督し、脚本を担当したのはつか

こうへい自身である。当時人気絶頂だった松坂慶子が小夏に起用された。銀四郎役は松田

優作が候補にあがったが話がまとまらず、そのころは世間で知られることのなかった＜つ

かこうへい事務所＞の風間杜夫と平田満が出演することとなった。この作品は、第６回日

本アカデミー賞で、最優秀作品賞、最優秀監督賞、最優秀脚本賞、最優秀主演男優賞、最

優秀主演女優賞、最優秀助演男優賞を受賞。キネマ旬報ベスト・テン１位、読者選出ベス

ト・テン１位、日本映画監督賞まで取った。つかは映画の世界でも、ナンバーワンになっ

た （２）のである。

　＜早稲田小劇場＞に通いつめたつかは、鈴木の稽古の様子を、テープレコーダに録音し

ていた。鈴木が役者たちを罵倒する言葉が、のちの『熱海』に用いられたことは、多くの

人が語るところである。つかは、鈴木の言葉を戯曲に流用した。彼は何よりも劇作家であ

ろうとしていた。つかの最初の妻だった熊谷真実は、「演出家のかみさんになるんじゃな
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くて、小説家のかみさんになるんだ」と言われたことを覚えているという。つかは、「今は

若いやつら相手に、芝居なんてやってるけど、こんなものは世に残らない。価値があるの

はやっぱり小説なんだ （３）」とも言っていたという。そのころつかが本心で望んでいたのは、

小説家として文学者として認められることだった。あれだけの上演数をほこりながら、稽

古場をもつことがなかったのも、つかの中に芝居を生涯の仕事にするつもりはない、とい

う意識の表れだったように思う。彼は舞台機構に関する知識はほぼ無く、幕も照明機材の

呼び方も覚えようとせず、いつまでたっても舞台の 上  下 も曖昧だったという。上演に対し
かみ しも

て本気ではなかったのだ。直木賞を取ったことで、作家として社会的に認められたつかは、

念願かない演劇界から去っていくのである （４）。

２、復活

 しかし、ほどなくつかは、演劇界に戻ってくる。純文学の作家として尊敬されたい気持ち

は強かったものの、小説をうまく書くことができなかったという趣旨のことを本人は繰り

返し語っているが、こうしたつかの言葉は、最も率直に心情を吐露しているように思う。

演劇の世界で到達しえた満足度を、つかは文学の世界で得ることはできなかった。小説家

としての技量に、誰よりも自分自身が満足できていなかったのである。『蒲田』は、「ヤス

のはなし」と「小夏のはなし」の二部に分かれた一人称による語り形式で書かかれている

が、ときおり主語があいまいになる。そのほとんどが会話文から成っており、情景や心理

描写といった地の文が少なく、形式としては戯曲と変わるところがない。それはのちの

『井戸のある街』（８５－８９年）三部作、『演劇入門　邪馬台国の謎』（９１年）などにおいても同

様である。

　引退宣言後の初舞台は、８９年１月紀伊国屋ホールで復帰記念公演として１日だけ上演さ

れ、その後新宿シアター・サンモールの N 落とし公演として、＜演劇集団円＞主宰により
１８

上演された『今日子』であった。風間杜夫と大竹しのぶが主演した、つか原作の映画『青

春かけおち編』（８７年）に出演した岸田今日子に、つかが関心をもったことが、そもそもの

発端であった。現代演劇協会付属劇団〈雲〉から別れ、芥川比呂志が中心になって創設さ

れたこの劇団は＜文学座＞と並ぶ新劇劇団であり、エネルギーで圧倒した＜つかこうへい

事務所＞とは、肌合いの異なる集団である。８８年１０月、公開稽古を兼ね、新宿村で開かれ

た記者会見で、つかは復帰の理由について明確なことは何も語らず、それを恥じるでもな

く、また再出発を気負う様子もなかったという。６年ぶりの本格的な国内公演であり、そ

の話題性だけでチケットはまたたく間に売り切れた。私はこの舞台を観ることができた

が、使用された音響の異常な大きさしか記憶に残っていない。つかが何度も語っていた年

老いたヴィヴィアン・リーのエピソードから着想したであろう老女優の悲哀物語は、『欲

望という名の電車』だか『サンセット大通り』だがかないまぜになった空疎なものであり、

客層の熱量も冷めたものだった。「つかが駆使していた人間関係のゲーム化、ないしは演
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技化という手法をはじめ、何もない裸舞台に音楽と照明で変化をつけるといった演出法

が、後続の若い世代により洗練されて踏襲されているから、六年ぶりの＜本家＞のやり方

がいかにも古く見えるのである。時代の先端にいたはずのつかが、六年の間に追い越され

ている」と大笹吉雄は評している （５）が、つかにとっても、不本意な出来だったのであろう。

この作品は、その後再演されることはなかった。

　翌年から、つかは知名度のあるタレントを主役にしたスターシステムによる自作の改変

上演を、一流劇場で繰り返すこととなる。主だったものを列挙すると、以下のようになる。

１９９０　１１月　銀座セゾン劇場　『飛龍伝９０　殺戮の秋』　富田靖子

１９９１　１１月　パルコ劇場　『リング・リング・リング』長与千種

１９９２　６月　 銀座セゾン劇場　『飛龍伝９２　ある機動隊員の愛の記録』　牧瀬里穂

１９９３　８月　 シアターＸ　『熱海殺人事件　モンテカルロ・イリュージョン』阿部寛

１９９４　７月 　銀座セゾン劇場　『飛龍伝９４　いつの日か白き翼にのって』　石田ひかり

１９９８　９月　大阪シアタードラマシティ　『寝取られ宗介９８　徳川六代将軍家宣の若き

日の恋』　藤山直美、小西真奈美

１９９９　８月　シアターコクーン　『犬を使う女』ともさかりえ、宮藤官九郎

１９９９　２月　大阪近鉄劇場　『蒲田行進曲』　錦織一清、草薙剛、小西真奈美

２０００　７月　紀伊国屋ホール　『蒲田行進曲完結篇　銀ちゃんが逝く』　内田有紀

２００２　６月　紀伊国屋ホール　『熱海殺人事件　モンテカルロ・イリュージョン２００２』

　　　　　　阿部寛、内田有紀

２００３　１１月　青山劇場　『つかこうへいダブルス２００３・飛龍伝』　広末涼子

２００７　７月　紀伊国屋ホール　『熱海殺人事件・売春捜査官』　黒谷友香

２００８　８月　新橋演舞場　『幕末純情伝』　石原さとみ

２０１０　２月　新橋演舞場　『飛龍伝２０１０・ラストプリンセス』　黒木メイサ

　つかは自作小説の登場人物に「舞台の真ん中に立つ人間は、ちょっときれいなだけじゃ

どうにもならないんだ。稽古含めて三か月も四か月も五十人からのスタッフやキャストを

飽きさせない人間の器量が必要なんだ」と言わせている （６）。たしかに、つかの舞台に立つス

ターたちには、見栄えがいいだけでなく、この器量なるものがあっただろう。それがタレ

ント本来の意味であり、だからこそつかも彼等を選んだはずである。草薙や内田は演劇評

論家たちからも高く評価されていた。これらの公演の動員数は目をみはるものがあった

が、アイドルやジャニーズタレントが出演する舞台を観に来る者の多くは、スターを観に

来るわけで、演目などなんでもかまわなかった。つかこうへいの名前すら知らなかったか

もしれない。またこれらの出演者たちは、つかの舞台を経験してからも、相変わらずテレ

ビタレントであり、その後舞台俳優に転身した者はいない。人気タレントを使い、２０年近

く前の自作を上演し続けるつかの方法は、劇場に足しげく通う人々からは、極めて冷やや
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かに見られていた。かつての師ともいえる鈴木忠志ですら、文藝別冊のインタヴューで

「自分の作品だけをなんであんなに繰り返しやったがわからない」と言っている（p２８）ほ

どである。

　しかし、このスターシステム公演だけで、復帰後のつかを判断してはならない。サン

モール公演の際、つかは円に所属するひとりの女優と出会っている。その女優の存在が、

つかに前年に小説として発表されていた『幕末純情篇』を舞台化させたのである。この「沖

田総司は女だった」という荒唐無稽な作品は『今日子』とは異なり、現在に至るまで何度

も上演を繰り返している （７）。第二期のつかにあって、この作品は第一期の『熱海』に匹敵

するほど愛着ある作品であり、その舞台を創らせるように促した女優こそ、平栗あつみな

のであった。初演で沖田総司を演じた彼女は、『熱海殺人事件』（９０年）で水野刑事、また

『熱海殺人事件モンテカルロ・イリュージョン』（９３~９８年）でも水野刑事、『蒲田行進曲完

結編銀ちゃんが逝く』（９５~９６年）の小夏を演じている。第二期のつか演劇にあって、最も大

きな役割を果たしたのは、テレビスターではない劇団員の平栗あつみであった。どこか根

岸を彷彿とさせる平栗の存在が、つかに再び舞台への情熱をかきたてたのである。

　また、こうした中央での劇界とは別に、つかは新たな試みに取り組んでいた。それは行

政との関わりである。無名の若者たちと行政のバックアップを受けた演劇活動を始めるの

だ。「私も様々な地方を見て回ってきましたが、収容人数を誇る大劇場ばかりが増え、そこ

では見場の良さばかりを追求し、使い勝手の悪さなどまるで考慮に入れていないようなと

ころが多く、ハードばかりに投資し、肝心のソフトは後回しという、進むべき方向を見

誤った体制がありありと見えてくるのです。ならばそのソフトを育てなければならない

と、ここのところ私は北区や大分市などの協力を得て、芝居を志す若い役者たちの育成の

場を作っております」とつかは語っていた （８）。

　そのひとつが、東京都北区からの要請により、９４年に地場劇団として結成された＜★☆

北区つかこうへい劇団＞であり、地元の北区滝野川会館（大ホール）、北とぴあ（つつじ

ホール・さくらホール）、田端文士村記念館の３ヶ所を中心に、２０１１年まで地域に密着した

上演活動を行った。 もっとも、旗揚げの『つか版・北区お笑い忠臣蔵』（９５年）から、原

作はつかこうへいであるものの、演出はつかではなく藤本総という、『飛龍伝９０』のオー

ディションで役者として合格した人物だった。それは翌年の『寝取られ宗介』、『熱海殺人

事件　友よ、いま君は風に吹かれて』でも同様であり、９７年の『ロマンス』で西澤周市に

なり、同年の『何処へ～アダルトビデオ青春記』では脚本・演出を早稲田で一人芝居を続

けていた蓮見正幸が担当することとなる。この＜★☆北区つかこうへい劇団＞では、たま

たま稽古を観にきた財団の担当者が、つかに声をかけられ『二等兵物語　怪盗ムーン』（９９

年）の主役を演じたこともあった。９５年には、地方からの演劇の発信を目指した＜大分市

つかこうへい劇団＞が発足する。大分市からは、毎年約３,０００万円の運営助成金も支出され

ていた。この劇団は９６年５月に大分市のコンパルホールで旗揚げ公演する。そこで繰り返

し上演されたのが、『売春捜査官』であった。このときも演出助手は、すでにつかの右腕と

60



なっていた蓮見正幸が担当している。この作品は９９年４月にソウルで、韓国初の日本語公

演という華々しい業績をあげたものの、劇団自体は、大分以外の入団希望者があまりにも

多く、当初の目標からはずれきてしまったことを理由に、０１年３月に活動を中止してし

まった。

　世田谷パブリックシアター、新国立劇場の開場が９７年だから、つかはそれ以前から行政

と関わる活動をしていたわけである。９７年には、その新国立劇場小劇場こけら落とし公演

も手がけた。このときはオウム問題をテーマにした『鯖街道』を上演する予定だったが、

どうしても完成せず、急遽『蒲田行進曲完結編　銀ちゃんが逝く』に演目が変わったので

ある。ここでも小夏を演じたのは平栗であった。９８年には北海道北広島市に『つかこうへ

い北海道演劇人育成セミナー』が創られる。役所にとっても、一時代を築いたつかこうへ

いの名前を出すことで、企画は通りやすくなっていたのだろう。

　北区でも大分でも繰り返し上演されたのは、またしても『熱海』であった。熱海の原案

は、実際に岐阜県で起こった事件である。周知のようにこの作品は、田舎町で起きた連続

放火事件の犯人が、その町の消防員だったという新聞記事が基となっている。この男は通

報を受け、消防服に着替え赤い車で出勤し、ヤジ馬の視線を一身に浴びて仕事に没頭して

いく自分の姿を思い浮かべるだけで恍惚となり、自分で河原に１０メートルごとに火をつけ

ていったという。火事がなければ自分で火をつけて消す消防士がいるのだから、事件がな

いなら自分で事件を作り上げて犯人を送りだす刑事がいたっていいのではないか、という

ところが、この『熱海』の発想ポイントである。それに老獪な保安官のもとに新米の保安

官が来て、事件を解決していくという西部劇の構造がとられている。熱海の海岸で幼馴染

の山口アイ子を腰ヒモで絞殺した工員の大山金太郎を、東京警視庁、木村伝兵衛刑事の捜

査室で、富山県警から赴任してきた若い刑事、熊田留吉と婦警の水野朋子で、いかにして

立派な犯人に仕立て上げるのか。それがこの作品の枠組みであった。『熱海』は、この初期

の形から、第二期とも呼べる『ザ・ロンゲストスプリング』、第三期『モンテカルロ・イ

リュージョン』、そして第四期の『売春捜査官』へと何度も作り変えられていく。第二期で

は、殺害の理由が恋人の売春であったことになり、第三期では木村伝兵衛がロス・オリン

ピック出場を期待された棒高跳び選手だった過去が加わり、大山金太郎も補欠選手だった

ことになった。モンテカルロは、速水健作刑事の恋人が交通事故で亡くなった場所だった。

モンテカルロも、熱海同様スノッブなイメージを喚起させるだけの地名としてあるにすぎ

ない。四期になると、木村伝兵衛は女だったということになり、彼を支える戸田刑事はホ

モセクシャルという設定になる。もちろん政治の季節だった７０年代と、バブル経済を経て、

ネット社会となった２１世紀は違う。大山が抱いた殺意は時代にそぐわないものとなり、そ

こに登場人物たちの背景も組み込まれ変容していく舞台が現れたということもできよう。

だが、こうした荒唐無稽なつか作品の変容は、社会の反映というより、役者の存在に突き

動かされて仕上がってくるものなのであった。

　『つかこうへいの新世界』（メディアアート、２００５）に掲載されたインタビューから、つ
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かの言葉をひろってみよう。

『熱海ロンゲストスプリング』は、部長刑事をやった池田成志という男が、またいままで

にない異質な魅力をもっていた。こいつならもしかしたら犯罪者にもなれるのではない

かという力をね。狂気の行方が犯人ではなく部長刑事の中に存在するのではないか。そ

こにいきつくわけだよね。（p８７）

『モンテカルロイリュージョン』は、阿部寛という男の存在がなによりもあの作品を書か

せてくれたんだよね。劇作家というが、オレたちが書けるのは芝居の四割程度なんだよ

ね。あとの六割は役者に書かせてもらっているんだよ。・・・あの作品は阿部の作品といっ

ても過言ではない。阿部のリアリティーの中で作り上げた作品なんだ。（p８９）

大分の『熱海』は『売春捜査官』になる。「いま、義理と人情は女がやっております」と

いうことを描きたかった。大分の由見という女がまた、たくましい女で、絶対的に揺る

がない演劇的センスをもっていたので、そこにのっかって作らせてもらった。戸田とい

う男がいて、彼が本当にいろんな意味で社会から隔離されたところで孤独を蓄えてきた

んだ。だからその真正面からの台詞もたくすことができたんだな。演劇的なセンスの揺

るがなさ。この作品は二人の力によるところが多かった。（p９１）

　由見あかりはケーブルテレビで働いていた女性であり、８９年に男女雇用均等法ができた

とはいえ、現実には、お茶くみ、コピー取りといった雑用は女性がやることが職場で求め

られていた。戸田禎幸は広告代理店社員だったが、幼いころから人とコミュニケーション

を取ることが苦手で、ほとんど不登校だった。こうした個人の生活から、日常生活で抑圧

されているものを引き出し、それを舞台で昇華させるような手法を、つかは用いていたの

である。

　７０年代からつかの芝居は、毎日変わっていた。上演に出来不出来のあることはありきた

りのことだが、＜つかこうへい事務所＞の舞台は、台詞の変更は日常的であり、ときには

配役まで変わることがあった。大枠はそのままであるとはいえ、初日と楽日では、その印

象が大きく異なるものとなったのである。つかに変更を促したものはなにか。それは役者、

彼の目の前にいる役者にほかならない。つかにとって有名スターと、オーディションで選

んだ無名の若者との違いは、大きなものではなかった。そのときにしか表現することので

きない役者の技量。それは佇まいであったり、声であったり、またひとつひとつの台詞の

言い回しだったりするだろう。「演技」という言葉だけではくくることのできない、稽古の

過程で現れてくる、ごまかしのきかない役者自身の生活史からにじみ出る核のようなもの

を、直感的につかは把握し、自分の作品を次々に変えていったのである。初演時の『熱海』

も、平田や三浦と出会うことで変化し続けていた。二人とも初演当時は、無名の役者だっ
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たことを忘れるべきではない。つかの芝居は役者に触発されて生まれてくるものなのだ。

第二期は平栗あつみが、大分では由見や戸田たちが、つかの創作意欲を刺激したのである。

　再び、先のインタビューに戻れば、「再演をするといったって、その時々で役者もかわっ

ていくんだからな。作る側だってその役者とともに成長していくことになるわけ」（p７７）

であり、「ひと月も芝居をやっていれば落ちていく役者とのぼっていく役者が出てくるわ

けだ。そりゃ、その勢いと誠実さに合わせて全てがかわっていく」（p７９）ということにな

る。つかによる変更は、役者のコンディションに対応した結果である。それは戯曲解釈、

戯曲を第一義とする既存の劇団とは異なる方法だった。「新劇をいろいろと観ていても、

冷凍した魚を電子レンジにかけてそれを出すだけのように思えてならないんだよ。今日観

ても、明日観てもまるでかわることがない」（p７８）と、つかは批判していた。優先すべき

は、役者の存在であり戯曲ではない。「リアリティーは台本の中にあるんじゃない。舞台に

立った役者の中にあるんだ」（p８１）と信じていたつかは、常に役者の状態に応じて自作を

変え続けたのである。

作品を繰り返し上演することで、また不屈のエネルギーで稽古に稽古を重ねることで、初

めはつたない表現が、次第に鍛え上げられていくのだと私は信じてやまない。なぜなら、

それこそが私が二十数年、この演劇界という抜き差しならない場所で、薄氷を踏むように

して戦ってきた道に他ならないからだ （９）。

　これこそがつかの信条だった。戯曲再現は演劇のあるべき姿ではない。稽古を繰り返す

ことから現れてくる役者の変容、その魅力を見せるのが演劇なのだ。この最も古くからあ

る演劇の基本地点に、つかは立っていた。こうした紆余曲折を経て、直木賞作家は、一度

捨てたはずの世界に戻ってきたのである。

３、原点回帰

　つかが本格的に演劇に打ち込むようになるきっかけは、別役作品にふれたことであっ

た。７０年に青山短大演劇研究会の『スパイものがたり』を観て、『象』、『マッチ売りの少

女』を読んだのである。『初級革命講座飛龍伝』や『郵便屋さん』は別役の『象』の盗作で

あるとまで、つか本人が語っている。別役作品に現れている言葉に対する明確な方法論に

いたく感服したという。鈴木に自作を売り込んだとき、恐れを知らぬ若者であったつかは

別役の後釜を狙っていたふしすらうかがえる。初期の別役作品に見受けられる、結果から

目的を探していくという手法に影響を受け、それが自分の芝居の原点になったらしい。た

しかに『郵便屋さん』は郵便局員がどうあるべきかを説き、『戦争』は戦争に参加するため

に何が足りなかったのかを説き、『熱海』は求められる理想的犯人とは何かを説く。『スト

リッパー物語』はヒモがいかにあるべきか、『出発』は父親はいかに蒸発すべきか、が過剰
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に論じられる。そこで描かれるのは些末な身辺雑事であり、生きていくことの意味につい

て悩む人物や英雄が登場してくるわけではない。壮大なテーマがあるのではなく、どこに

でもいるろくでもない人間が、哀れな自己の姿をさらし続けるさまであり、それは別役戯

曲とも共通する要素である。別役にもユーモアはあるが、その文体は透明かつ人工的であ

り、詩的抽象性にあふれ、リリカルである。泥臭く、熱気に満ちたつか作品とは大きく違

う。別役が一人静かに喫茶店で書いていたのに対し、つかは稽古の過程で上演台本を練り

上げていた。

　つか戯曲は狂ったように愛を求める男女の物語である、常に誰かに見られることを意識

した演劇的視点からなる奇妙な三角関係である、連鎖する三角関係は自然のなりゆきでは

なくきわめて人工的な仕掛けで形成される、意図的に選ばれたその関係は演劇的である、

『蒲田』はザッヘル＝マゾッホの『毛皮のヴィーナス』の構造に近い、こうした村井健や扇

田昭彦の解釈は、完成した戯曲のみに向けられる苦しいこじつけに思える。つか作品は公

演中にも変更を繰り返していたのであり、戯曲を上演するためのものではなかったのであ

る。

　高校までのつかは福岡在住で、ドサ廻りの大衆芝居以外、演劇に関する情報も活字でし

か知りえなかった。つかが、大学入学後、初めて劇場で見た芝居は、６９年１１月紀伊国屋

ホールで上演された安部公房作・演出の『棒になった男』だった。しかし、どうにもわけ

がわからず、あれもこれも難解で、立場上わかったふりをしなければならないのが辛かっ

たと後に告白している。７０年代は、アングラ演劇が盛り上がりを見せた時代だが、つか演

劇は明らかにそれらとは一線を画していた。熱狂的に若者に支持されたことから、ときに

第二の唐十郎とも呼ばれ、アングラにカテゴライズされることもあったが、それはジャー

ナリズムが一方的にしたことである。そもそも『熱海』は＜文学座＞アトリエで初演され

たのであり、つかにアングラや新劇といったジャンル分けは意味のあることではなかっ

た。

　若き日のつかは言葉、詩、文学というものに対する憧憬が強かったにちがいない。高校

時代から、彼はカント、マルクス、ドストエフスキーを読破し、いずれ自分は世界文学全

集に載ると周囲に言いふらしていたらしいが、自作年譜には、大江健三郎より石坂洋次郎

を好み、なかでも当時いちばん鮮烈に残っているのは『愛と死を見つめて』だったと記さ

れている。６３年に１６０万部を売り上げたこの大ベストセラー本は、軟骨肉腫に冒された女

性と大学生の文通の書籍化であり、センチメンタリズムの極みである。大学時代は、東映

ヤクザ映画の全盛期で、つかは熱心にそれらの作品を観ていた。特に『緋牡丹博徒』が好

きで、つか映画『二代目はクリスチャン』には、その直接的影響が感じられる。また渥美

清主演、山田洋次原作・監督の国民的映画の大ファンだった。別役の影響下に書かれたと

いわれている『飛龍伝』は、実は、山谷で酔っ払いたちが交番を襲撃したときに、箱に入

れた石を１０円で売りつけていた大阪のおばちゃんがいるという「週刊新潮」の記事から触

発されて生まれたものであった。
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　『新世界』のインタビューで、彼はまた以下のように語っている。

　

そもそも芝居を始めた頃はなにかを大げさに訴えたいとか、なにかをしたいなんて思っ

たことは一度もない。ただ虚栄心やら役者とのしがらみなんかとやってきたんだよ。劇

場は半年も前に押さえなければならない。なにをやるか決まってなくてもでっちあげて

おかなくちゃならないのが現状だよ（ｐ８２）

 

 説教を聞いているみたいな芝居はやめよう。「芝居は趣向である」、「芝居はまず面白く

なきゃいけない」と思ったんだ。（ｐ７５）

 

 オレは特に誰かに演劇とはどうだとか習ったことがあるわけではない。だから手法も

なにも知らないんだよ。とにかくエンターティンメントに徹してみようと思った。「楽

しくお客さんを帰そう」と、それだけに向かっていった。（p７６）

 

本人の語る言葉には自己弁護や自己正当化も含まれるだろう。鈴木忠志や別役実からの影

響はあるはずである。だが、つかの演劇歴をみると、ここには彼の核心が現れているよう

に思う。主張したいことがあるわけではなく、観客が面白いと感じる娯楽作品を提供する

ことが、演劇に対するつかの姿勢だった。

　つかが、初めて芝居で強烈な印象を覚えたのは、小学校３年のころのことだった。演目

は新派の代名詞『婦系図』である。そのとき早瀬を演じていたのは、一緒にチャンバラを

やって遊んでいた魚屋のあんちゃんだった。ろくに字も書けず、金勘定もできずに魚屋の

親父にいつもどなられているような人間が、敬老会で『婦系図』を涙を流しながら「学問

をとるか、女をとるか」とやっているのを見て衝撃を受けたらしい。１０歳になるかならぬ

かの少年に、別れろ切れろといったプロットは理解しえなかっただろう。つか少年には、

魚屋の店員が舞台で変身している姿、凡庸な人間が役者として堂々と主人公を演じる姿が

いつまでも心に残ったのである。『愛と死を見つめて』にふれたときも、つかにとって大き

かったのは、原作云々ではなく、実のところ吉永小百合体験だった。文学への想いをかか

えながらも、つかの志向は魚屋のあんちゃんに心ひかれたときから、役者に向かっていた

のである。つかは書斎にこもって戯曲を執筆していたのではなく、役者に触発されて台詞

を口立てし、舞台を創りあげていた。

　劇団を主宰する人間が団員のために書くのは、つかに限ったことではない。『夏の夜の

夢』は＜宮内大臣一座＞に、背の高い少年俳優と背の低い少年俳優がいたから、ヘレナと

ハーミアが生まれたのである。別役実とて、＜早稲田小劇場＞の座付き作家だったときに

は、小野碩のために書いていた。唐十郎は＜状況劇場＞時代は、李礼仙、麿赤児、四谷シ

モンのために書いており、＜唐組＞でも、稲荷卓央や藤井由紀にあて書きをしている。演

劇活動の初期から、つかは役者に強い魅力を感じていた。作家として認められていたのに、
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演劇界に戻ってきた理由もそこにある。自身の創作には、声を出し汗をかく役者が欠かせ

ないものだったのだ。小説という回り道を経て、つかは役者を生かすことが、自身の本分

だと思うに至ったのである。

　つかが生み出したのは、センチメンタルで万人受けするエンターテイメント作品であっ

た。知的な新劇、難解なアングラと、つかの芝居は異なる。しかし歴史的にみると、むし

ろ新劇以降が例外であって、逍遙、抱月の時代から多くの人々を魅了してきたのは、エン

ターテイメントなのである。ブロードウェイのウィンター・ガーデン、ミンスコフ、マジェ

スティック、アンバサダー、ウエスト・エンドのハーマジェスティ、クイーンズ、ドルー

リー・レーン、日本でいえば＜宝塚＞、＜劇団四季＞から＜大人計画＞、＜劇団新感線＞、

また三谷幸喜。商業演劇と呼ばれるスターシステムとウエル・メイド・プレイこそが、演

劇の王道なのである。劇場は評論家や研究者のためにあるのではない。多くの観客の心を

動かすのは、魅力的な役者が目の前で、わかりやすく面白く演じる作品なのであり、＜つ

かこうへい事務所＞、スター芝居、北区、大分、いずれの場合も、つかの舞台には、たし

かにそれがあったのだ。

おわりに

　つかこうへいが世を去ったのは、２０１０年７月１２日のことであった。その年の元旦にした

ためられた遺書は「友人、知人の皆様、つかこうへいでございます。思えば恥の多い人生

でございました」と始まる。「恥の多い人生」、このフレーズは、文学にかぶれた者なら、

誰でも目にする著書の＜第一の手記＞冒頭部分である。むろん、つかがこのことを知らぬ

はずはなかろう。最期まで、彼は本名の金峰雄でもなく、金原峰雄ではなく、つかこうへ

いであった。ありのままの自己ではなく、『傷つくことだけ上手になって』（８１年）や『腹黒

日記』（８２－８３年）などのエッセイに描かれる他者からイメージされた偶像を、好んで演じ

続けていたように思う。彼の作品をあまりに大衆的だ、単なるパロディだと揶揄した者も

少なくない。しかしつかの出現が日本の演劇界の裾野を広げ、引退宣言のあとにも様々な

場で彼の存在が必要とされたのは、まぎれもない事実なのである。

　スカしてブラブラしているだけの者は、単なるゴロツキである。斜にかまえ、悪態をつ

いてばかりいたようなつかこうへいは、笑いを届けながら、観客の心を慰め、喜びを与え

る作品を上演し続けてきた。何の役にも立たないといわれながらも、無くなると何か物足

りなくなるのがスカブラである。純文学作家として確固たる地位を得たにもかかわらず、

やさぐれた芝居の世界にもどり、アングラにも新劇にも （１０）、商業演劇にも属することのな

かったつかこうへいの生き方は、スカブラのあり方と重なるのである。
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註
（１） 何度もそれを体験した長谷川康夫によれば「つかの“口立て”とは、台詞をいったん、役者の

肉体を通した＜音＞として確認しながら、戯曲を立ち上げていく作業」（p４２２）なのだという。
ときには役者が苦し紛れに出した言葉が台詞になることもある。「“口立て”中に、つかが台詞

につまったりすると、役者の方が助けを出して繋いだり、言われた台詞を語る中で気持ちが乗

り、もっと言葉を足したり、そんなことも出来るようになる。それが“当たり”だと、つかは

喜び、すぐ採用である。そしてひとつの台詞が変わることで、つかからもまた新たな台詞が飛

び出し、その劇空間はさらに掘り下げられていくことになる」（p４２３）のである。役者が忘れた
り、飛ばしてしまうような台詞は、躊躇なくカットする。「稽古場において、役者の哲学がオレ

の哲学と共鳴したときに、芝居は出来る」（p１５６）、「役者が持っている言葉以上の台詞は生まれ
てこない」（p４２３）とつかは語っていた。
（引用は、長谷川康夫、『つかこうへい正伝』、新潮社、２０１５からのもの。）

（２） それに続く主なつか原作の映画は、以下の通りである。
１９８５　『二代目はクリスチャン』、東宝・角川春樹事務所、井筒和幸監督、

　　　志穂美悦子、北大路欣也

１９８６　『熱海殺人事件』、ジョイパックフィルム、高橋和男監督、仲代達也、

　　　風間杜夫、志穂美悦子

１９９２　『寝取られ宗介』、松竹富士、若松孝二監督、原田芳雄、藤谷美和子

１９９３　『リング・リング・リング　涙のチャンピオンベルト』、バンダイビジュアル、長与千種、

島田陽子、阿部寛

（３） 長谷川、前掲書、ｐ４７４
（４） その５年後の８７年、つかは韓国にわたり、ソウルで韓国人役者による『熱海』を上演し成功を

収める。この時の様子は、つか自身の著書『娘に語る祖国』（光文社、１９９０）の中に詳しく記さ

れている。評論家、 成  美  子 が唱えた、ペンネームの由来が在日である彼の「いつか公平に」と
ソン ミ ジャ

いう願いをこめたものであるという説を広めたのは、扇田昭彦である（『日本の現代演劇』、岩

波新書、１９９５、p１７４）。『飛龍伝　神林美智子の生涯』のあとがきに、「ペンネームの由来は奥浩
平だ」とつか本人は記しているが、この中核派の運動家による『青春の墓標』を、つかの本棚

に見た者はおらず、このあとがき自体、つかによるものか疑わしいと長谷川はいう。つか自身

は、大学時代によく通る場所にあった家の表札「塚光平」からとった、ひらがなしか読めない

母親のために、漫画家のちばてつやにあやかって、知り合いの幼稚園の園長の名前だった、な

どと様々に語り、真相を明かしていない。だが少なくとも、世に流布している 成  美  子 の説は、
ソン ミ ジャ

独断に基づく単なる憶測であることは、明確である。

（５） 『現代演劇の森』、講談社、１９９３、p２７２
（６） 『演劇入門　邪馬台国の謎』、１９９１、白水社、p１６１
（７） １９８９　８月　パルコ劇場『幕末純情伝 黄金マイクの謎』  平栗あつみ、西岡徳馬 

１９９０　８月　パルコ劇場『幕末純情伝 黄金マイクの謎』再演 平栗あつみ、
                 　西岡徳馬 
１９９８　３月　シアターコクーン　つかこうへいオールスター顔見世興行

                 　『新幕末純情伝』 岡村俊一 、藤谷美和子、
１９９９　７月　銀座セゾン劇場『新幕末純情伝 空駆ける龍、再び』 岡村俊一、
                 　藤谷美和子
２００３　１１月　青山劇場　つかこうへいダブルス２００３『幕末純情』 杉田成道 、
                 　広末涼子、
２００８　８月新橋演舞場『幕末純情伝 龍馬を斬った女』 石原さとみ、 真琴つばさ　 
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なお、つか没後も同作品の上演は続いている。

２０１１　９月　パルコ劇場 つかこうへい追悼公演『新・幕末純情伝』 
          杉田成道、 鈴木杏
２０１２　７月　シアターコクーン つかこうへい三回忌特別公演『新・幕末純情伝』 
　　　　　　岡村俊一 、桐谷美玲、
２０１４　９月　シアタートラム つかこうへいダブルス２０１４『新・幕末純情伝』
　　　　　　岡村俊一 、河北麻友子 
２０１６　６月　天王洲銀河劇場、紀伊國屋ホール、梅田芸術劇場メインホール

           つかこうへい七回忌特別公演『新・幕末純情伝』
           岡村俊一 松井玲奈 石田明  

（８） 『高校生のための実践演劇講座　第三巻　演出論・演技論編』、１９９７　白水社、p５。
また追悼総特集として発刊された KAWADE夢ムック文藝別冊『つかこうへい　涙と笑いの演
出家』（河出書房新社、２０１１、p３７）及び『新世界』（p９０）でも、つかは同様の趣旨のことを話し
ている。この熱意は本物であり、ジャーナリズムに取り上げられることは少なかったが、実績

もあげていたのである。

（９） 前掲書、p５０
（１０） アングラや新劇に対して、つかは自著のなかで、たとえばこのように記している。

「あの暗黒時代、「胎内回帰」だ「怨念」だと、やたらおどろおどろしい台詞が飛び交うだけで、

やってる方もよくわからず、観てる方はサッパリわからない、あのアングラ全盛期でさえ、オ

レは毅然たる態度でオレの姿勢を崩さなかった。とにかくオレは人前で「革命！」なんて恥ず

かしげもなく大っぴらに叫べるヤツらの神経が信じられず、題名からしてわざと『郵便屋さん

ちょっと』だの『熱海殺人事件』だのエンターテインメントを志向してたもんだから、アング

ラから軟弱呼ばわりされ、なにかというといたぶられたもんである。」（『腹黒日記』、角川書店。

１９８２、p１８０）
「とにかく、俳劇は討論が長いからな。演劇論ばっかりで演劇がないんだ。総会ばっかりで、稽

古する暇がねえんだもんな。話し合ったってしょうがないんだよな。まず舞台出て、ウケてん

のかウケてねえのか見てなきゃ。サルトルも実存もいいけどよ、まずやってておもしろくない

だろうが。だろ？やってる役者がしんどいものを客が観てておもしろいわけないもんな。」（『蒲

田行進曲』、角川書店、１９８１、p４３）

＊本稿の１は、『演劇学論集　紀要６３』に掲載された「書評　『つかこいうへい正伝』」を加筆・修

正した部分が含まれている。
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