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はじめに

　私は 2012 年、文化庁委託事業である〈平成 23 年度次代の文化を創造する新進芸術家
育成事業〉にて、アントン・チェーホフ (1860-1904) 作、『三人姉妹』(1901) を演出した 1)。

　本稿はこの上演の際、私が〈近代古典の名作〉とされるこの戯曲が、いかに〈現代〉を
も〈表現〉しうる可能性があるか、それを探った過程である。

キーワード： チェーホフ　三人姉妹　戯曲中心主義　社会主義リアリズム
現代演劇　再帰的近代

【研究ノート】

〈現代〉における『三人姉妹』の可能性

鐘 下　辰 男
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１．〈現代演劇〉という態度

　演劇の創作現場では〈戯曲を正確につたえるのが演劇の基本〉という明治以来からの〈戯
曲中心主義〉が今も強く残っている。これを全面否定はしない。戯曲中心主義とは戯曲を

0 0 0

思考基盤とする
0 0 0 0 0 0 0

〈態度
0 0

〉である（はずだ）。問題は、時にそれが一言一句無条件に尊重
0 0 0 0 0 0

せ
ねばならない〈戯曲至上主義〉へと変形されてしまうことである。つまり戯曲の絶対化だ 2)。
この〈中心主義＝相対化〉から〈至上主義＝絶対化〉への歪曲が、現場の〈戯曲依存

0 0

主義〉
体質を生み、結果表現方法を画一化させてしまう。チェーホフはこの至上化されやすい作
家である。象徴主義的演出や、台詞のカット、構成の変更などをくわえると〈これはチェー
ホフに対する冒涜だ〉という批判は今もときおり耳にする。武田清 (1951-) は 20 世紀の
世界の演出家が、チェーホフ劇を上演するさいの「弊害」として「批評家たちは『チェー
ホフはいかに上演されるべきか』について一定のモデル〔規範〕を抱いているらしい」3)

と記す。状況は日本も同様だ（観客も含む）。そしてこうした傾向が〈戯曲至上主義〉を
育む原因にもなっている。
　ではそもそもわが国における『三人姉妹』の「一定のモデル」とはどういうものだった
のか。またそれはどんな経緯で誕生したのか。
　神西清 (1903-1957) 翻訳、『桜の園・三人姉妹』4) に掲載される池田健太郎 (1929-1979)
の解説文はこれを探る上で格好の材料である。この翻訳本は現在もなお版を重ね、もっと
も広く読まれ続ける一種の教本的存在だからだ。

　　『三人姉妹』の解釈は、今日ではだいたい定まっている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。以前には
0 0 0 0

、この戯曲は、
三人姉妹の悲しい運命を描く暗い憂鬱な物語と考えられていた。これは人間の美しい
夢が、俗悪な、日常的な現実のなかで次第にしぼんで枯れてゆく話である。（中略）『三
人姉妹』がただ三人姉妹の悲しい運命を描くためにのみ書かれたはずはないのである。
このことは、戯曲のそこここに語られる、人類の明るい未来への確信を歌う美しいせ
りふからも感じられるのである。（中略）『三人姉妹』は単なる暗い悲しい劇ではなく
て、悲劇的な基調と、喜劇的な色彩の交錯した一種混合的な人生劇であると言うこと
ができるだろう 5)。（傍点 ･ 筆者）

　はじめて『三人姉妹』を読んだのは 20 代前半だった。私は当時、なぜこの作品が「以前」
は「悲しい運命を描く」とされたか理解できず、「今日」の定説とされる「一種混合的な
人生劇」にも同意できなかった。そもそも劇中の台詞が「人類の明るい未来への確信を歌
う」とはとうてい思えず、反対に「モスクワへ」とことあるごとに発言する姉妹たちの感
傷的態度にはほとほと辟易したくらいである。20 数年ぶりに私はこの作品と再会したが、
やはり上記のようないささかロマンチックな印象にはどうしてもなれない。〈戯曲至上主
義〉とはこうした私的印象を捨て去り、たとえばこの「一定のモデル」に従い作品を立ち
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上げる態度である。しかし〈現代演劇〉に携わる以上それはできない。
　現代演劇をどう定義するか。現場人の私は一応こう考えることにしている。

　刻々と変動する現代（＝今）とどう対峙するか、それを模索する上演行為である。

　社会が変動し始めたのは〈近代〉からだ。人間が身分や土地、宗教などの束縛から解放
され、解放された人間の意志と選択により社会をどう構築するかが模索されはじめた時代。
人々は自らの判断で自身の人生を決定するのはもちろん社会に対しても責任を負う。こう
した〈近代的自我〉を有する〈私＝主体〉を問う演劇、これが〈近代演劇〉だ。だが 20
世紀に入るとそうした視点ではもはや〈現代〉を語ることはできないのではないかという
懐疑が拡がった。この流れから〈現代演劇〉が生まれたというのが一般的見解だろう。つ
まり現代演劇における演出とは〈主体〉よりも〈世界〉への注目、つまり私たちが今生き
ているこの〈現代〉をどう読み取るかが重要なのである。演劇評論家の管孝行 (1939-) の
言葉をかりれば、「演劇における想像力は、明らかにそれぞれの時代の歴史総体の構造と
深くかかわりあっている。社会史の性格とまったく無縁に」つくられるものではない 6)。
これが現代演劇の宿命なのだ。つまり私がすべきことは「一定のモデル」への〈依存〉で
はない。
　先の解説文は「一九六七年春」に書かれている。つまりこれは〈1967 年という現代〉の〈感
性〉が導き出したものであり、80 年代を生きていた私との間に差異があるのは当然なのだ。
ではそれ「以前」の『三人姉妹』が、「悲しい運命を描く暗い憂鬱な物語」とされたのは
いかなる時代（＝〈現代〉）の〈感性〉が生み出したものなのか。

２．〈近代初期〉の『三人姉妹』

　日本の近代演劇は 1909 年の〈自由劇場〉にはじまり、1924 年〈築地小劇場〉の開場
で花開くとされている。そしてこの運動を牽引した小山内薫 (1881-1928)、彼の翻訳劇へ
のこだわりがわが国のチェーホフ劇をスタートさせた 7)。だがなぜ彼は翻訳劇にこだわっ
たのか 8）。ふたたび管の言葉である。

　（当時の既成演劇は）スター中心主義の演劇であった。芝居とは人気俳優の美貌と
芸の見せものであり、台本は美貌や芸を強く印象づけるために必要な筋書きにほかな
らず、演出もまたそのための補助手段にすぎなかった。（中略）（これらが）当時の都
市富裕層にとっての大衆的な娯楽であったとすれば、小山内の構想した演劇は、先進
的知識層にとっての芸術であった。前者が〔形態的に近代化されているとはいえ〕、
その意識において前近代的な性格を色濃く残した「芸能」であるのに対して、後者は、
ヨーロッパ近代精神を演劇を通じて根づかせようとする文化運動であった 9)。
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　形だけの「近代化」しか成し得ぬ当時の劇壇に失望した小山内は、〈近代的自我を有す
る主体の物語〉、その自前の創作という〈夢〉の実現のため、俳優の思想転換はもちろん、
彼らに染みこむ前近代的な身体性の払拭をはからねばならなかった。そこで採用されたの
が西洋近代劇の翻訳上演である。これが日本における近代劇運動の動機と方法であった
10)。兵藤裕己 (1950-) の『演じられた近代－〈国民〉の身体とパフォーマンス』11) には、
当時の小山内の発言が多数引用されている。

　『歌舞伎を離れよ。』／『伝統を無視せよ。』／『踊るな、動け。』／『歌ふな、語れ。』
／私はかう絶叫し続けた。（中略）私達の目標の為に。私達の野心の為に。私達の希
望の為に (1928)。

　なぜ絶叫したか。「観客に精神上の感激を与へるには、俳優に精神上の用意が入る。今
日の新俳優で、果たして真面目に精神上の用意をして居るものがあらうか（中略）俳優に
精神的用意の無い、従って観客に精神的の感動を与へない劇が、何で芸術なものか」(1901)。
今でいうプロデューサーへは「詩を解せざる太夫元の『客うけ論』何する者ぞ（中略）劇
場は何故いつまで下らない甘い狂言ばかり演じて居るのであるか、観客が喜ぶからである、
観客が喜べば金が儲かるからである」(1906)。徹底した商業主義への嫌悪である。また小
山内同様、近代演劇運動の担い手であった島村抱月 (1871-1918) は、だからこそ「一種
の模範劇場、模範俳優を何等かの方法で造るのが、当面の急」(1907) だとした。一方彼
らは観客をどうとらえていたか。島村は「多数観客の趣味は、換言すれば俗受と云う事で
ある。（中略）劇壇革新を叫ぶものは先づ以て此の大問題に心を留めねばなるまい」(1907)。
小山内はもっと過激だ。彼らは「遅れた観客」「頭脳の幼稚なる観劇者」であるから「吾々
は先ず一度民衆の『低地』へ降りて行って、そこから民衆の手を引いて、階段を一歩一歩、
吾々の『殿堂』へ連れて来なければならない」(1927)。
　現在の演出家であればたちまち権威主義のレッテルをはられ総スカンであろう。しかし
私たちには当然の近代思想も当時それを知る者はほんの一部のインテリゲンチャだった。
兵藤は中村都史子の『日本のイプセン現象』12) から、1911 年〈文芸協会〉が上演した『人
形の家』(1879) の反響を記す。「（評価された）その一方で、ノラにたいする批判も雑誌
や新聞紙面をにぎわし、結婚前の娘がこの芝居を観ることの害が言われ、一部の女学校で
は観劇を禁止するなどの騒ぎもあった」13)。『人形の家』が今でいう R 指定なのである。
こうした現実を前に演劇人は「頭脳の幼稚」な観客の「俗受」に媚び、「前近代的」な「娯
楽」を提供し「金が儲かる」ことしか考えていない。これらを打破するという小山内たち
の〈悲愴〉な使命感から誕生したのが〈新劇〉である。忘れてならないのは築地小劇場の
開場が関東大震災 (1923) のわずか 9 ヶ月後だったことだ。焼け野原となった帝都に新し
い文化を根づかせようとした彼らのその〈感性〉とはいかなるものだったか。

book_桜美林_人文研究_本文.indb   122 2014/02/25   19:02:14



123

　19 世紀末のロシア社会では貴族が全人口の 1％強、軍人は 6.5％だった 14)。つまり『三
人姉妹』のほとんどの登場人物が社会的にはマイノリティのインテリ階級である。そして
日本の新劇運動がおなじインテリ階級の「遅れた観客」に対する悲愴な啓蒙運動だったと
すれば、おなじ階級出自といえる姉妹たちの〈没落〉は彼らの感性をどう刺激しただろう。

「人間の美しい夢」が「俗悪」者のために「日常的な現実のなかで次第にしぼんで枯れて
いく」。これは 80 年代の若者には理解不能でも、彼らにとってはその創作活動の過程で
いやというほど実感された〈感性〉だったはずである。1928 年、小山内の急逝後に築地
小劇場は分裂、新劇の主流はプロレタリア演劇へ流れてゆく。やがてそれが国家の弾圧を
招き、転向、そして戦争協力…。この戦前の新劇の歴史自体、「悲しい運命を描く暗い憂
鬱な物語」なのである。そしてこの〈悲愴〉が、結果的には新劇の〈体質〉を変えてしまっ
たのではないだろうか。ふたたび管の言葉の引用である。

　新劇人たちは、なぜ「桜の園」などで再結集したのだろうか。（中略）なぜ、過去をふ
りむくようにしか再出発することができなかったのであろうか。敗戦を迎えたとき、
彼らの想像力が涸れつきたようになってしまっていたのは、なぜなのであろうか。15)

　1945 年 12 月新劇は復活した。敗戦からわずか 4 ヶ月という早さである。だが問題は
その演目であった 16)。あれだけ〈現代〉と対峙した〈前衛〉としての彼らの自負はどこ
へ消えたのか。関東大震災後のそれと比べればこれがどれだけの〈後退〉なのかは一目瞭
然だろう。しかし運動初期から敗戦に至るまでの彼らの〈悲愴〉は、その〈困難〉な歴史
の中で醸造され、一種の排他性を育み、やがてそれが〈伝説化〉することで、結果自らそ
の中へと〈自閉〉していくというのは、戦場を経験した兵士などにもよく見られる傾向で
ある。滅びゆく貴族階級の悲しい没落を描くと当時

0 0

「一定のモデル」とされていた『桜の
園』を復活のシンボルとした彼らの後退した感性を単なる〈過去の郷愁〉と批判するのは
酷かもしれぬが、この新劇の〈自閉〉体質が、結果『三人姉妹』の次なる「一定のモデル」
を生みだす遠因にもなったように思われる。

３．〈モスクワ芸術座〉と〈社会主義リアリズム〉

　1958 年、『三人姉妹』を含む四演目で〈モスクワ芸術座〉が初来日した。この劇団は
新劇の歴史を語るうえで無視できない存在である。たとえば小山内のチェーホフ演出は、
この劇団の代表的演出家であるスタニスラフスキー（1863-1938）の踏襲だったことはよ
く知られている。それはほとんどコピーに近いものだった 17)。「悲しい運命を描く暗い憂
鬱な物語」は小山内によるモスクワ芸術座の移植の結果でもあったのだ。つまり新劇人に
とってこの来日は、本家本元の〈降臨〉であった。旭季彦 (1919-2004) の『雑考 チェー
ホフ劇』18) にはモスクワ芸術座の『三人姉妹』を観た、当時の

0 0 0

筆者自身の「感想文」が
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掲載されている。

　　誠に健康的な『三人姉妹』であった 19)。

　私はもちろんこの舞台は未見のためどう「健康的」だったかは不明だが、旭が同じ来日
公演の演目であった『桜の園』の「感想文」からそれは想像できる。

─まさに喜劇としてのそれであった。明るさに一杯満ちたような喜劇であった。
─日本の「桜の園」の方が遙かに新劇的

0 0 0 0 0 0

であった。
─ぼくたちは「モスクワ芸術座」の舞台から、理屈ぬきの芝居の面白さ楽しさを知ら
されたのである。20)（傍点 ･ 筆者）

　つまり『三人姉妹』も「暗い憂鬱さ」が抑制された、まさに「悲劇的な基調と、喜劇的
な色彩の交錯した一種混合的な人生劇」だったのではないだろうか。もちろんこの来日だ
けでそれまでの「一定のモデル」が一変したと言うつもりはない。問題はモスクワ芸術座
の変遷である。なぜなら元々はモスクワ芸術座も「悲しい運命を描く暗い憂鬱な物語」と
して、それを描いていたからだ。小山内がそれを〈目撃〉したのは 1912 年から 1913 年
にかけての渡欧中だった。ではそれから日本に初来日する間にモスクワ芸術座でなにが起
きていたのか。
　初来日で上演された『三人姉妹』が 1940 年のネミローヴィチ＝ダンチェンコ (1859-
1943) による「新演出」の踏襲だったことはよく知られている。私は 2012 年の上演時、
なぜダンチェンコが「新演出」を試みたのか、小田島雄志訳『三人姉妹』21）におけるマ
イケル・フレイン (Michael Frayn、1933-) の解説が記す「大きく誤解されてきた」と
いう指摘である程度予想はしていた 22）。ディヴィッド ･ アレン (David allen,1959-）の

『チェーホフをいかに上演するか』23) によれば、ダンチェンコは「新演出」の際、俳優た
ちにこう告げている。

　「チェーホフ的なやり方」から離れるよう、憂鬱な泣きごと、引きのばされたリズム、
哀愁を帯びた抑揚など──要するに、モスクワ芸術座によって生み出されたすべての
ものから離れるよう、それらはすでに紋切型に堕してしまっている 24)。

　David allen は様々な文献を引用しこの上演がもたらした影響を記す。私なりにまとめ
てみる。

─批評家たちはこの公演を支持した。結果「この上演は、『新しい規範
0 0 0 0 0

となり、新し
0 0

い伝統
0 0 0

を生みだした』。
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─『演出家たちは、チェーホフの主人公の中に闘う革命家の特徴
0 0 0 0 0 0 0 0

を探し始めた』。
─チェーホフは、「『より良い未来』を求める」「希望

0 0

」の作家として革命側に属する
0 0 0 0 0 0 0

と規定された。
─「希望は、人道主義的な理想

0 0

として描き出された」「それは共産主義のユートピア
に実現される」ものとされた。
─「今や、いかなるチェーホフ劇においても、『未来は輝きわたらねばならず、主人
公たちは力と見通しを持って

0 0 0 0 0 0 0 0 0

いなければならず、それゆえチェーホフの信念が完全に
伝わる』ことが期待された」。25)（傍点 ･ 筆者）

　David allen はこれを「極端な態度」「明らかに思想的な変形であり、歪曲だった」と記す。
全く同感である。つまり 1958 年に新劇人が〈目撃〉した『三人姉妹』は、1917 年の革命、
スターリン体制の確立、そして〈社会主義リアリズム〉の公式化という歴史を辿ったソ連
国内のきわめて政治的文脈から導き出されたものであった。私は以前、この舞台を観た女
優から話を聞いたという女優の話を聞いたことがある（つまり伝聞情報だが、それだけこ
の公演が伝説化していたことを示す）。それによるとラストがそれまで一般的に日本で上
演されていたものとは全く違っていたらしい。取り残された姉妹たちの悲哀の場であると
思われていたラストシーンでモスクワ芸術座の女優たちは凛と舞台に立ち、力強く堂々と
していたそうである。旭の「感想文」にはより決定的な記述がある。

　「モスクワ芸術座」の「三人姉妹」で、気がつきかつ気になったことがある。それ
は同じく第四幕の最後の場面のチェブトイキンである。（中略）最後の場面で、オー
リガの台詞の中に割ってはいって、「おんなじことさ、おんなじことさ」と繰り返す
場面がなくなってしまっていたのである。26)

　カットが問題ではない。カットした台詞が
0 0 0

問題なのである。これらの〈操作〉により姉
妹たちはまさに「力と見通しを持っ」たヒロインへと見事変貌してしまった

0 0 0 0

。旭も指摘す
るようにこのチェブトイキンの介入こそ『三人姉妹』の世界観を象徴するはずである。こ
れは「変形」「歪曲」というより〈改作〉に等しい。〈社会主義リアリズム〉の文脈が生ん
だ全く別な『三人姉妹』の誕生なのだ。不思議なのは戯曲中心主義であるはずの新劇人や
そのシンパたちの大半が一般的にこの舞台を好意的に受け入れた風潮があったことであ
る。戯曲の世界観がこうまで破壊されていたにもかかわらず、なぜ彼らは “これはチェー
ホフに対する冒涜だ” と憤慨しなかったのか。

　やがて大正一〇年代の知識人のあいだに近代芸術の新たなイデオロギーが用意され
てゆく。いうまでもなくそれは（中略）社会主義ないしは共産主義の思想であり、（中略）
かつてない強力な吸引力
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

をもつ近代芸術のイデオロギーとなり、その啓蒙のプロジェ

book_桜美林_人文研究_本文.indb   125 2014/02/25   19:02:14



126

クトを教養ある市民から大衆レベルへ拡大することを要求した
0 0 0 0

のだ 27)。（傍点 ･ 筆者）

　公式理論としての社会主義リアリズムが入ってきて、これに沿ってやれ
0 0 0 0 0 0 0 0

っていう指
示が左翼系の演劇人を誘導した

0 0 0 0

、と考えられるわけですよ 28)。（傍点 ･ 筆者）

　〈社会主義リアリズム〉は新劇の歴史に深く影響している。築地小劇場の分裂もこれと
無縁ではない。つまり戦前の段階から日本でもチェーホフを見直さねばならない

0 0 0 0 0 0 0 0 0

という気
運はすでに存在していた。菅井幸雄 (1927-2011) は『チェーホフ 日本の旅』29) で、1937
年〈新築地劇団〉『桜の園』演出、青山杉作 (1889-1956) の言葉を引用している。「築地
小劇場初演の様にスタニスラフスキー一座の厳重な引き写し的なやり方

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

でなく（中略）新
しく興らうとする階級の代表的人物をはっきり浮かび上らせ（中略）没落し行く人々との
交錯する姿
0 0 0 0 0

を明確に形象したい」（傍点・筆者）。菅井はこの演出意図を「チェーホフ劇
の取り扱われ方」として「明らかに一歩前進したもの」30) としているが、〈新築地劇団〉
(1929-1940) とはプロレタリア演劇運動を牽引した戦前の代表的左翼劇団だ。ならば青山
の新演出の動機がなにを〈起因〉としていたかは明らかだろう（菅井はダンチェンコの新
演出を「いままでのモスクワ芸術座における古い解釈を克服した画期的なもの」31) とし
て捉えている）。また、演出家の鈴木忠志 (1939-) が早稲田の学生劇団〈自由舞台〉に入
団の頃（50 年代後半）、劇団内におけるこの作品に対する当時の様子を回顧している。

　「『三人姉妹』の解釈が、未来には革命が近づいている。働かなければならない。働
かなければならないというのはね、革命に向かって言ってるんだというわけだね。だ
いぶ違うんじゃないかと思っていた」32)

　つまり「変形」「歪曲」された『三人姉妹』を受け入れる下地はすでに充分すぎるほど
当時の新劇には存在していたのである。これらが相交わり 1967 年の「一定のモデル」は
誕生していく。それは例の悲劇と喜劇が交錯し

0 0 0

た
0

「一種混合的な人生劇」という解釈がど
ういう文脈で導き出されたかをみれば明確だろう。
　池田はまず、チェーホフの意図は「悲しい運命を描くためにのみ書かれたはずはない」
とそれまでの一般的な解釈をまず否定し、作家の

0 0 0

意図を別に導く。

　作者自身が戯曲の中に書いていることだが（中略）「今や時代は移って、われわれ
皆の上に、どえらいうねりが迫りつつある」（筆者註 - 劇中で語られるトゥーゼンバ
フの台詞）、こういう時代の認識、時代感覚のもとにこの戯曲が書かれたことに注目
するならば、33)

　こうした前提から
0 0 0 0

池田は先の断定を導き出しているのだ。だがこの論理展開にはいささ
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か無理がある。なぜトゥーゼンバフの台詞が作家本人の「時代の認識、時代感覚」と決定
できるのか。当然これは「あと二十五年か三十年もしたら、人間はみんな働くようになり
ますよ」というおなじトゥーゼンバフの台詞が、社会主義社会到来の予見をしていると解
釈した結果であろう。加えて池田は登場人物の幾人かが「世紀末の知識人の弱点を表す、
ある意味では滑稽な人物」として、チェブトイキンは「人生に無感動…もはや幻影的な存
在」、クルイギンは「ただ形式のみを人生の拠り所とする愚劣な学校教師」、アンドレイは

「寝取られ男に成り下がる」、ヴェルシーニンは「自殺狂の妻に悩みうろたえている弱々し
い男」として（私はこれを矮小化だと思うが）、これらの「滑稽」が「喜劇的色彩」を放
つことで悲劇性と交錯する

0 0 0 0

「一種混合的な人生劇」だと結論している。この「滑稽」の中
に姉妹たちの言及はない。つまり「人類の明るい未来への確信

0 0

を歌う美しいせりふ」、こ
れが誰の言った台詞をさしているかは明らかだ。ここには David allen の指摘する「極端
な態度」と同様の回路がある。池田は「悲劇、喜劇のふたつの要素を巧みに取合わせ」た「作
劇術」にチェーホフの

0 0 0 0 0 0

「見事さが知られる」としているが、それを言うならある特定の主
義主張が導き出す「変形」「歪曲」の「見事さ」だろう。
　1960 年代とはいわゆる〈高度経済成長〉で日本の社会構造が決定的な変化を遂げた時
代であった。マルクス主義の威信すら崩れはじめていた。そうした時代状況にも関わらず、
こうした解釈が「一定のモデル」として流布されていたという一種の〈時代錯誤〉は、戦
後新劇界の〈自閉〉の結果であると同時に、これこそ “チェーホフに対する冒涜” ではな
いのか。私はこれなら「悲しい運命を描く暗い憂鬱な物語」の方がまだましだと思う。た

0

とえそれも
0 0 0 0 0

スタニスラフスキーの踏襲だったとはいえ、少なくともそれは彼ら自身が有し
た〈感性〉でもあったからだ。

４．チェーホフの〈現代〉と私たちの〈現代〉

　かつての「一定のモデル」はねつ造されたチェーホフ像が前提とされていたのはわかっ
た。ではチューホフとは実際はどんな人物だったのか。
　浦雅春 (1948-)『チェーホフ』によると、彼の父方の祖父は農奴だった。つまりチェー
ホフは雑階級出身である（革命預言派には格好の材料か？）。一家は「自由民」となるが
父親（暴君だったらしい）が商売に失敗、モスクワ大学医学部に在籍しながら 1880 年「生
計の足しにしようと」「ユーモア雑誌」「群小雑誌」に作品を発表しはじめる。「テーマも
世態風俗的」なものがほとんどだった。やがて流行作家となるが、作品に思想がないと批
判も強まる。これは当時のロシア文学特有の性格から来るもので「道徳的、精神的涵養の
手段」として「格別な位置」が作家には求められる傾向があったからだ（トルストイやド
ストエフスキーがいい例）。チェーホフはこうした風潮を毛嫌いしたようだが、やがて「ア
パシーはチェーホフの身中深く食い込」み、1890年突然サハリンを旅する（当時の流刑地）。
これ以後作品は「大きく変化」した。浦はその特徴を主に「閉ざされた空間」「中心の喪失」「脱
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出のモチーフ」の三つに求めている。レフ・シェストフ (1866-1938) は彼を「絶望の詩人」
と呼んだ 34)。
　注目すべきは彼が結核を患っていたことである（最初の喀血は 1884 年）。つまりチェー
ホフの人生はつねに〈死〉と隣り合わせだったのだ（死因も結核）。特に『三人姉妹』執
筆時は「医者たちによって生涯最後の数年間をその地（ヤルタ）に追いやられ」35) るほ
ど病気は進行していた。こうした状況下で人はなにを予期するだろうか。革命の到来か、
それとも自身の死期か。それでも「人類の明るい未来への確信」を書いたというなら確か
に頭も下がるが浦も記すように「『より良い未来』の獲得」とは「チェーホフ以前のロシ
ア文学を支え」た「楽天的な未来信仰」であり、彼はその否定者でもあった 36)。ましてサ
ハリンで地獄を見てきた人間 37) がそんな甘いヒューマニズムにいくとはとても思えない。
　〈戯曲中心主義〉とは戯曲を思考基盤とする〈態度〉であることは述べた。ならば〈現
代演劇〉の創作者がまずすべきことは、『三人姉妹』と〈現代〉を生きる〈私たち〉を繋
ぐ接点の抽出である。たとえば私がはじめて読んだ 80 年代、〈革命〉、〈階級〉という言
葉はすでにリアリティを失っていた。〈階級〉どころか〈一億総中流〉意識を持った人々
は〈消費社会〉の〈豊かさ〉の中〈画一化〉された人生を生きていたのである。そんな〈現代〉
を生きていた当時の私の〈感性〉が、姉妹たちに対して辟易させたのである。だが、今改
めて読みなおしその印象はガラリと変わった。それはバブル崩壊以降を生きてきた私たち
の〈感性〉と、19 世紀末を生きた人々のそれにある呼応を感じるからである。
　浦は 1880 年代以降のロシア社会を「…大きな失望と、やり場のない無気力におおわれ
た。どこにも光明はなく、出口が見えない重苦しい閉塞感」に満たされていたと記し、チェー
ホフの同時代作家、ヴェレサーエフ (1867-1945) の言葉を引用している。

　革命的闘争（筆者註 - ナロードニキ運動）という以前の道はいかなる目的地にも通
じていないことがわかった。それに代わる新しい道はまだ見えない。民衆は押し黙っ
ていた。知識人の間では離散が進行した。38)

　また、チェーホフらを「観念や思想はもはや有効性を持ちえず、彼らが信じられるのは
自分たちを取りまく変哲もない現実でしかない」「理想を喪失した世代」とした当時の批
評も紹介している39)。
　これが当時の代表的な時代〈感性〉だったとすれば「ジャパン・アズ・ナンバーワン」
と言われたこの国の、あらゆる意味での〈没落〉を目の当たりにした私たちはどうだろうか。

〈大きな物語〉を失い「自分たちを取りまく変哲もない現実」＝〈小さな物語〉にしがみつき、
〈失われた 20 年〉という「新しい道」が見えない「どこにも光明はなく、出口が見えな
い重苦しい閉塞感」の中を今も漂流しつづけているのではないだろうか。

　誰にとっても重要なのは、ゲームのルールが変わってしまった
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ということなのだ。
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私たちは、二人三脚のように肩を組んで揃ってゴールすることを求める社会から、足
を結んでいたロープを解かれ、ばらばらに走り出すことを求める社会に放り込まれて
しまった 40)。

　マイケル・サンデル (Michael J.Sandel 1953-）の『これからの「正義」の話をしよ
う』41) が話題となるのは、鈴木謙介 (1976-) の言う「ルール」が変わった社会に放り出さ
れた私たちの〈不安〉の象徴なのかもしれない。宇野重規 (1967-) はその不安を「新しい
個人主義の高まり」によって、今は誰もが「あらゆる未来の不確実性に対し、自分だけの
力で立ち向かっていかざるを得ない」と記している 42)。

　イリーナ　何かほかの勤めをさがさなくちゃ。今のは、あたしには向かないわ。あ
たしがあんなに望んでいたもの、あんなに空想していたものが、選りに
選って無いんだもの。詩もない、思想もない労働なんて……43)

　80 年代当時、たとえば私はこのイリーナの〈感性〉が理解できなかった。お嬢さまの
甘えとしか読めなかった。しかし「ルール」が変わった〈現代〉では「キャリアデザイン」
という言葉に象徴されるように、労働ですら〈自己表現〉〈自己実現〉とされてしまう時
代になっている。確かにこれは近代が求めた〈自由の獲得〉の到達点であるかもしれない。
しかし問題はこの〈自由〉こそが、これまでにない新たな負担を〈私たち〉に強いている
ということである。

　かつて、自由とは、第一義的には規範からの自由であった。（中略）だが、今や、
こうした古典的な関係が逆転してしまった。自由そのものが規範化されてしまってい
るからである。44)

　人生のほとんどは、いかなる手段かではなく、いかなる目標を選択するかという悩
みに費やされるようになりました。（中略）人はたえず、自分の選択したものについ
て、「この選択は正しかったのか」と自問せざるをえません。（中略）最終的には、〈私〉
の選択が正しかったのかと問う〈私〉とはそもそも何ものなのか、このこと自体が問
い直されます。45)

　アンソニー・ギデンズ (Anthony Giddens 1938-) は、〈現代〉をそれまでの近代とは別
だという意味で、「再帰的近代」と呼んだ 46）。
　これらの視点からプローゾロフ家（三人姉妹の家）をみるとどうだろう。注目は〈父の
不在〉である。子どもたち（姉妹とアンドレイ）は一年前、軍の将軍だった父親を失くし
た（第一幕）。かつてその父はアンドレイに言わせると「教育でわれわれをギュウギュウ
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いわせ」、その強制力は、死後「自由の天地に解放
0 0 0 0 0 0 0 0

された」と実感させるほどのものだっ
た。つまり子どもたちはこれまで、そうした父親の恣意により生かされてきたのだ。だが
その死により「ゲームのルール」は変わってしまった。彼らは生まれてはじめて

0 0 0 0 0 0 0 0

自力で自
身の〈人生＝物語〉をつくらねばならない状況に立たされている。だがこれまで身につけ
たスキルは「鉄道の駅が二十キロも離れている」田舎ではほとんど役に立たなかった。大
澤真幸 (1958-) は近代社会を、人々が「広域の社会空間のメンバーであること」を「自覚
し始めた社会」とした上で、「そうした社会空間を実感」できる「触知可能な物質的てが
かり」として「鉄道はロマンチックな幻想をかき立てた」と記す 47)。つまり大澤の言う
近代のロマンチックはこの町には存在しない。あるのは「スラブ的な気候」に育まれた自
然のみである。つまりそこは〈近代〉から隔離された「閉ざされた空間」なのだ。こうし
た状況下、個人の〈物語〉の創生がどれだけ不可能に近いか。若者世代ならこの〈感性〉
は理解できるだろう（先行世代は単なる甘えと言うだろう）。だから子どもたちはその不
可能性からモスクワを「空想」するしかないのである。注意すべきはこの憧憬は単なる〈場
所〉に対するあこがれではないということだ。当時のロシアの首都はペテルブルクである

（公的書類では両首都）。『19 世紀ロシアの作家と社会』48) によれば、1712 年ピョートル
大帝の遷都以来、ペテルブルク市民は「モスクワをロシア帝国最大の村」と呼び「モスク
ワっ子は自分たちが真にロシア的だと主張」した。「モスクワ」はヨーロッパ化を否定す
る「スラブ主義者、旧信徒の本拠地」、つまり「もっともロシア的なロシア人」にとって
の〈真のロシア〉だった。そこがプローゾロフ家の「生まれ故郷」なのである。これは地
方に下った都会人が自身の生まれた〈東京〉を想うことと同じではない。それは私たちが
映画、『ALWAYS 三丁目の夕日』49) を観る（観たがる）行為と似ている。つまり過去へ
の憧憬、そしてそこに存在した〈大きな物語〉への憧憬なのだ。つまりそれは現実

0 0

ではな
い〈まぼろし

0 0 0 0

〉の「モスクワ」なのである。私は 80 年代、なぜ彼女たちがあれほど「モ
スクワ」を希求しながらなんの行動も起こさないのか不思議だったが、そこが叶わぬ〈過
去〉であることを彼女たちが自覚しているとすればそれも納得できる。このように見てい
くと、プローゾロフ家の不可能性と私たちのそれはどこかで呼応しているように思えてな
らない。
　わが国の演劇人（主に新劇人）にとって姉妹たちは〈近代的自我〉を有した〈見本〉、
羨望の対象だったかもしれない。だからこそ彼女たちは「美しいせりふ」を発する力強い
インテリ女性でなければならなかった。しかし「再帰的近代」を生きる〈私たち〉にとっ
て三人姉妹は、「力と見通し」どころかまさに〈無力な私たち〉そのものであり、その〈無
力〉を映しだしてくれる鏡になりうるのである。

５．〈私たち〉と〈三人姉妹〉

　〈格差社会〉とは単に経済的格差を言うだけでは足りない。この言葉が注目された頃、
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小林多喜二 (1903-1933) の『蟹工船』(1929) が話題になったが、『蟹工船』当時の〈格差〉
と現代のそれとは全く性格が違う。そこには「自由」が「規範化」されたことにより、〈私〉
を「無限」に問い続けなければならない現代人の〈承認欲求〉問題が関係している 50）。
　たとえば〈就職〉も、今企業はコミュニケーション能力を重視する。学力だけでは〈承認〉
は得られない。いわゆる〈ロスジェネ世代〉とはこれに最も翻弄された人たちだろう。親
の言う〈神話〉を信じ知識の蓄積につとめたが、いざ社会へ出たときは「ゲームのルール」
は変わっていた。どうみても自分よりバカなのに人当たりがいいというだけで優遇される

（と思ってしまう）社会の〈不条理〉。それに伴い膨らむ、どうみてもオレの方が優秀なの
にという歪んだ〈自意識〉。この〈感性〉はプローゾロフ家の子どもたちにも共通している。
たとえばアンドレイに必要だったのは「一人の学者も一人の芸術家も」いない「俗悪きわ
まる」町の住人とのコミュニケーションだったはずだ（市会議員なら尚更である）。しか
し彼は〈自閉〉することでそれを拒否した。

アンドレイ　結婚なんて、いらんことですよ。なぜいらないかと言うと、退屈だから
　　　　　　です。
チェブトイキン　そりゃまあそんなもんだが、孤独というやつもねえ。どう理屈をつ
　　　　　　　　けてみたところが、孤独はおそろしい代物

0 0 0 0 0 0 0

さね（後略）51)

　自由が「規範化」された現代の〈孤独〉とは、単に社会からの離脱を意味するのではな
い。浦雅春訳『三人姉妹』で浦自身が解説で記すように「コミュニケーションの断絶もし
くは途絶が、実は、『コミュニケーションへの渇き』の裏返しにほかならない」52) という
一種のパラドクスをそれは内在している（〈引きこもり青年〉のネット依存は好例だ）。そ
してそれは時に「おそろしい代物」ともなりうる。アンドレイは「身体の調子が悪い」「息
切れがする」とチェブトイキンに身体的不調を訴えているが、これは危険な兆候ともいえ
よう。それは “勝ち組はみんな死んでしまえ” と無差別殺人に走った〈青年 K〉をも想起
させてしまう（秋葉原通り魔事件 2008）。〈青年 K〉もまた〈承認問題〉を抱え、アンド
レイのカード依存

0 0

同様、携帯依存
0 0

者であった。
　次女マーシャも語学力はもちろん音楽的才能にも恵まれた才女だった

0 0 0

。だがそれは結婚
により価値を失ってしまう。他の姉妹にはまだモスクワを「空想」する自由があった。し
かし離婚しないかぎり彼女にはそれすら許されない。「まるで砂漠」「無用の長物」「いや
だいやだ！」「いまいましい」「やりきれない」。これらの感情的激昂は、唯一彼女に残さ
れた自己肯定感の獲得作業であり、これをしなければ彼女は崩壊する可能性もあるのだ。
現にチェーホフは当初マーシャの自殺を構想していたようである53)。これらをふまえれば
彼女が純粋な愛情からヴェルシーニンに惹かれたとは考えにくい。ヴェルシーニンも同様
だ。彼は〈家庭の修羅〉からの、つまり基本的には二人とも現実からの逃避なのである。
そもそも「二百年三百年」云々という彼の哲学モドキは単なる希望的観測の羅列であり、
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実はなにも語っていないに等しい。だから私は二人の間にかつての新劇女優たちが見たよ
うな〈ロマンス〉は少なくとも感じない。二人を結びつけているのは同志的な連帯感に近
い（ヴェルシーニンの言葉に惹かれるほどマーシャも愚鈍ではない）。「どうせわたしには
同じこと」「幸福」は「ただ願い求めるだけ」。二人もこれが真の〈ロマンス〉でないこと
は充分自覚しているのである。
　こうした劇中における知識人たちの属性を「滑稽な人物」「喜劇的色彩」とするのは単
なる思考停止だろう（そもそも今の私たちに彼らを笑えるのか？）。問題は、現実世界で

〈承認欲求〉の満たされぬ者が最後にすがりつくのは〈未来〉か〈過去〉しか残されてい
ないという「悲劇」なのである（〈青年 K〉はそれすら失っていた）。つまりヴェルシーニ
ンの語る〈未来〉も姉妹たちの「モスクワ」と同意なのだ。それは 30 年後を語るトゥー
ゼンバフ、決闘で死んだレールモントフ (1814-1841) 気取りのソリョーヌイ、そしてチェ
ブトイキン（後者二人は〈過去〉への固執）も同様である。
　当時のロシアで軍隊とは「帝国の威信を守る重要な柱」だった 54）。だが『三人姉妹』
の軍人たちのほとんどが誰も〈今〉を生きていない。これは権威の空洞化をも現している。
軍隊はラスト、町を去るがチェーホフはその行き先を戯曲の中で明示しなかった。軍楽隊
の音色

0 0

がだんだん遠ざかるというイメージは、まるで彼らが〈消えていく
0 0 0 0 0

〉かのようであ
る。軍人たちは姉妹にとって「モスクワ」同様〈まぼろし〉だったのかもしれない。モス
クワ芸術座での初演時、決闘に敗れたトゥーゼンバフの死体を舞台上に登場させたスタニ
スラフスキーの演出にチェーホフが「憤慨」したのは有名な話だが、これは誇張を嫌った
というよりも〈死〉という完結された実体

0 0

（死体）を嫌ったのだろう。それが現れると〈ま
ぼろし〉ではなくなるからである。
　対極的に確固たる存在力を示すのがこれまで〈俗物視〉されてきた人々だ。クルイギン
は一般的に、ヒロイン的存在とみなされていたマーシャの〈自由〉を抑圧する〈反動〉の
象徴とされてきた。しかし妻の不倫を知りながらそれを受け入れる彼の苦悩はもっと評価
されていいはずである。また、劇中には登場しないが市会議長を勤めるプロトポーポフは
どうだろう。「市会」とは、1870 年ロシアの近代化に伴い新設された地方自治体のひと
つである。議員は選挙で選出され、帝政が送りこむ官吏と対峙しつづけた。彼らは「無給
の、自覚した公共精神に富んだ人たちで、この新しい制度を民主政治の実修の場であると
考えた、自由主義的なロシア人の希望の担い手」だった 55)。つまり『三人姉妹』の中で、
本来の意味でいう〈近代的自我〉を持つ〈私＝主体〉とは姉妹たちではなく、むしろこの
プロトポーポフと、彼と「ロマンス」をするナターシャの方なのである。このナターシャ
こそ「専制的な、横暴な主婦に変貌してゆくすさまじい女」51) という以前までの不名誉
は一新されねばならない。
　彼女は作品中の数少ない雑階級出身者だ。その彼女が第二幕で夫アンドレイへと対話を
試みるシーンがあるが、彼は自分たちの子どもの話題にすら興味を示そうとしない。確か
に彼女の結婚相手は本来はプロトポーポフだったかもしれない（第一幕のマーシャの台
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詞）。だが姉妹たちの軽蔑を知りながら、それでもアンドレイと一緒になったのは彼の〈熱
烈〉を信じたからだと私は思いたい。純粋な愛情の持ち主こそ彼女だったのだ。だがアン
ドレイは彼女を避け続け、カードへ依存し、やがて「自閉」していく。こうしたナターシャ
の─アンドレイやチェブトイキンらが陥る精神的孤独と異なる─生活人としての孤独

0 0 0 0 0 0 0 0 0

を思えば、結果プロトポーポフと「ロマンス」があるからといって誰に責められるだろう。

　マーシャ　（前略）……この屋敷を勝手に銀行へ抵当に入れたばかりか、そのお金
は残らず、あの細君が、ふんだくってしまったじゃない。57）

　マーシャはナターシャの行いをこう非難しているが、ではアンドレイのカード問題の際、
姉妹たちは一体その危機に対して、どういう態度をとっていたのか。

　イリーナ　（前略）人の話じゃ、兄さんは二百ルーブリ負けたんですって。
　マーシャ　（気がなさそうに）今さら、どうしようもないわ！

　　（略）
　イリーナ　（前着）いっそ、すってけてんに負けちまえば、この町からみんなで逃

げ出せるかもしれないわ。あたし切ないのよ、毎晩モスクワの夢を見る
の。58)

　ロシア社会も〈近代化〉しはじめていた。もはや身分によって個人は守られない時代な
のである。姉妹たちにはこうした時代感覚が決定的に欠落している。第三幕においてオー
リガが「みんな上げておしまい。わたしたち、なんにもいらない」と避難民救済を訴える
が、この段階ですでに屋敷は抵当に入っていた。そしてその原因であるアンドレイは町中
が火事だという非常時に──市会議員でありながら──部屋に引きこもりバイオリンであ
る。ナターシャでなくとも怒鳴りたくなるのが普通の人間の〈感性〉だろう。このような
生活音痴な人たちに金を管理させていたら一体どうなっていたか。「ふんだくっ」たとは
あまりな濡れ衣である。プローゾロフ家はナターシャによって破壊されたのでは断じてな
い。〈自滅〉したのである。

６．『三人姉妹』という〈物語〉

　チェーホフ戯曲は「主人公」の「消失」に特徴があると記すのは浦雅春だ（『かもめ』(1896)
以降）59)。池田健太郎は「主人公は複数

0 0

であった」とした 60)。もちろん私も「消失
0 0

」説で
ある。ただ浦は、主人公の消失ですべてが相対化され、一つの意味に回収されない劇世界、
というあくまで作劇上の効果を重視しているが私は少しニュアンスが異なる 61)。
　かつての「一定のモデル」が謳いあげた「人類の明るい未来への確信

0 0 0 0 0 0

」。そもそもこれは“歴
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史は発展
0 0

しつづける” という〈大きな物語〉の存在を前提とした近代初期の発想だ。人間
は〈主体〉であり、その〈主体〉が〈世界〉を〈物語化〉する。しかしこれが〈幻想〉だっ
たことを 20 世紀に私たちは自覚した。私はチェーホフが、これと同じ〈感性〉をすでに
有していたのではないかと思う 62)。だからこそラストにチェブトイキンが介入するのだ。

「おんなじことさ！」と。この台詞には〈物語〉を破壊する力がある。ここに『三人姉妹』
の世界観が象徴されると先に記したのはこれが理由だ。つまりチェブトイキンの介入は、
相対化という劇世界の効果よりも、近代的〈主体〉の「消失」が生む〈物語〉の不可能性
の表現といえるのだ。
　神戸連続児童殺傷事件 (1997) で、〈少年 A〉は自らを「透明な存在」と呼んだ。そして
その犯行動機を「せめてあなた達の空想の中でだけでも実在の人間として頂きたいのであ
る」と記した。

　オーリガ　（前略）やがて時が経つと、わたしたちも永久にこの世にわかれて、忘
れられてしまう。わたしたちの顔も、声も、なんにん姉妹だったかとい
うことも、みんな忘れられてしまう。でも、わたしたちの苦しみは、あ
とに生きる人たちの悦びに変わって、幸福と平和が、この地上に訪れる
だろう。そして、現在こうして生きている人たちを、なつかしく思い出
して、祝福してくれることだろう。ああ、可愛い妹たち、わたしたちの
生活は、まだおしまいじゃないわ。生きて生きましょうよ！　楽隊の音
は、あんなに楽しそうに、あんなに嬉しそうに鳴っている。あれを聞い
ていると、もう少ししたら、なんのためにわたしたちが生きているのか、
なんのために苦しんでいるのか、わかるような気がするわ。……それが
わかったら、それがわかったらね！ 63)

　私はラストのこのオーリガの台詞が〈少年A〉の論理と同じ構造に見えて仕方がない。〈少
年 A〉は「透明な存在」に耐えられなかった。だから「せめて

0 0 0

あなた達の空想の中でだけ
でも」自身を「実在の人間として」記憶

0 0

させるため、〈犯罪〉という負の〈物語〉をつく
りあげたのである。ここで重要なのは、「透明な存在」、つまり〈主体〉の「消失」に耐え
られないという〈感性〉は、なにも〈少年 A〉特有のものではないということである。

　物語というのは、価値ある終結〔目的〕へと関連づけられている出来事の連なりです。
自分の人生が、そのような物語の過程として思い描くことができるとき、人生は物語
化されている、と言います。（中略）ただ、漠然と、幸せに向かっているとか、価値
あることをやっているとか思うことができれば、それは、物語化された人生です。64)

　大澤は映画『八日目の蝉』65) が大ヒットした理由を「自分の人生を意味のある物語と
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して思い描くことに困難を覚えている人が、現代社会には、たくさん」いて「物語の中に
回収されない、むなしくやるせない時間を生きている…辛さが、現代社会に広く深く浸透
していることの一つの徴として」人々のこの映画への共感が生まれたと分析している 66)。
　つまり人は誰もが〈物語〉を必要とする。〈主体〉の「消失」は、その〈物語〉の不可
能性を招くのだ。姉妹たちはラスト、家はもちろん「モスクワ」「軍隊」という〈まぼろし〉
すら失った。そこで語られるオーリガの論理は「わたしたちの苦しみは、あとに生きる人
たちの悦びに変わって、幸福と平和が、この地上に訪れるだろう

0 0 0

」、そして私たちを「な
つかしく思い出して、祝福してくれるだろう

0 0 0

」、だから「生きて行きましょう」と展開し
ている。つまり〈希望的観測〉にすがりつき、なんとか人生を「物語化」しようと最後の
あがきを見せているのだ。これはヴェルシーニンとおなじ回路である。もはやこうした〈空
疎〉にすがるしか彼女たちには残されていないのである。これを私たちは笑えるのか。脱
原発も消費税増税も少子化もすべて見ない振りをし〈日本再生〉というそれこそ空虚なス
ローガンにしがみついている私たちがだ。私たちは本当は知っている。〈日本再生〉など
不可能なことを。しかし口に出すのが恐ろしいのである。なぜか。〈物語〉を失うからで
ある。そこには〈絶望〉しか残らないからである。この〈絶望〉は、たとえば 3.11 の避
難民が、“帰れないのはわかっている” と口にするとおなじ残酷な〈絶望〉である。ラス
トでイリーナがトゥーゼンバフの死を知ったとき、「あたし、わかってた……わかってた
わ……」と言うのはこの〈絶望〉から来ていると思われる。しかしチェーホフは、そうし
た姉妹たちの前に「浮き浮きとほほえ」むクルイギンと、「ボービクを乗せた乳母車」を
押すアンドレイを登場させる。そして「自分はもうこの世に存在していないのではないか」、
つまり自身の「消失」を自認するチェブトイキンに言わせるのだ。「おんなじことさ！」と。
これほどの冷酷と残酷を書いた劇作家を私は知らない。「絶望の詩人」とはよく言ったも
のである。
　〈近代〉という新しい社会に対応できなかったプローゾロフ家の子どもたち。かたや市
民革命を経ずに〈近代〉を経験し、その意味では未だ〈近代的自我〉の獲得すら疑わしい
ところへ「再帰的近代」へと突入した〈私たち〉。劇中でヴェルシーニンの言う「ついに
はあなたがたのような人が、大多数を占めることになるでしょう」とはなんとも皮肉な台
詞である。

７．おわりに

　〈戯曲中心主義〉とは戯曲を思考基盤とした〈現代〉の相対化作業でもある。だからこそ〈現
代〉の〈表現〉が可能になる。対して〈戯曲至上主義〉とは戯曲への〈自閉〉行為である。
つまり〈現代〉との対峙を放棄する〈態度〉に他ならない。それは〈現代演劇〉の〈自滅〉
を意味する。
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